Claudia Attimonelli

Techno-logie incarnate I1. Fetish, teorie e videoclip.

Nel corso del 1999 e del 2000 MTV propose sporadicamente nella rotatoria dei video
notturni 1’opera in formato televisivo e dunque ridotta a meno della meta degli undici
minuti originali, dell’ormai affermato Chris Cunningham per la traccia di Aphex Twin,
Windowlicker'. Molto ¢ stato scritto di questo lavoro che dissacrava in maniera
perturbante il mondo ipostatizzato dei video hip hop legati a stilemi sessisti, fallocentrici
e omofobici, nonche imbrigliato negli stereotipi del gender che Cunningham riusciva a
ribaltare proponendo una visualita gender- and race-switching e black female oriented.
L’incarnazione di questi intenti ¢ ravvisabile sia nel balletto interpretato dalla
controfigura di Aphex Twin - con tanto di ombrello recante il suo logo - coniato sui
celebri passi di Michael Jackson in Beat if, sia dai volti e dai corpi in primo piano delle
ballerine. Costoro vengono riprese dal regista secondo i canoni del playa prinzip, cosi
definito da Kodwo Eshun, teorico dell’afrofuturismo, e stante ad indicare uno dei topoi
dei video hip hop: la location della spiaggia®, i corpi seminudi, la pelle madida. Ma i volti
su questi corpi non sono di donne nere o iperrealmente abbronzate la cui fronte,
imperlata di goccioline di sudore, scuote al ralenti chiome fluenti e bagnate, bensi il volto
luciferino dello stesso Aphex Twin sistemato quasi come un logo sul collo delle
ballerine. La stessa strategia era stata adottata dal precedente successo videoartistico di
Cunningham sempre per Aphex Twin, il video horror Come to Daddy”. Qui sono delle
moleste ragazzine con grembiale da scuola in corsa verso la telecamera a ostendere,
secondo proporzioni vicine al nanismo, il volto dalla risata sardonica di Aphex Twin,
marchio del video nonche firma apposta da Cunningham alle sue collaborazioni con il dj

musicista di origine irlandese’.

! Aphex Twin, Windowlicker, Warp 1998, diretto da Chris Cunningham.

* Michael Jackson, Beat it, Epic Records 1982, regia di Bob Giraldi.

3 East o West Coast americana, ciascuna con i propri tratti distintivi per i quali si rimanda a Birgit Richard,
Represdntationsrdume: kleine Utopien und weibliche Fluchten. Grotesken im HipHop-Clip, in Clipped
Differences, Geschlechterreprisentationen im Musikvideo, a cura di Dietrich Helms e Thomas Phleps,
Transcript, Bielefeld 2003.

* Aphex Twin, Come to daddy, Warp 1997, diretto da Chris Cunningham.

> Cunningham vanta variegate collaborazioni con i maggiori artisti musicali mainstream e underground; fra
questi ricordiamo Madonna per Frozen, Bjork per All is full of love, Squarepusher per il paranoico Come
on my selector; ¢ anche autore di pubblicita quali quella della Playstation dove I’attrice ¢ un androide
deformato ad arte da sembrar vero, quella della Telecom Italia, il cui attore ¢ Leonardo Di Caprio ¢
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Nell’estate 2005 Torino ha ospitato il Trafficfestival®, kermesse incentrata sul
connubio tra cultura musicale e visuale che ha visto la partecipazione eccezionale di
Cunningham e Aphex Twin insieme, entrambi impegnati in una performance che ha
ridisegnato ancora una volta 1 confini della pratica del vjing in un rapporto teso e reso
sempre piu ibrido e complesso con il djing.

In virtt di un mixaggio esperto su microcampionamenti di immagini, volto a
riscrivere del tutto sequenze di videoclip al pubblico gia note, mostrando come le
tecniche di manipolazione connesse alla musica funzionino, attraverso software analoghi,
anche per le tracce video, Cunningham ha dato prova di montaggi apparentemente
impossibili dal punto di vista tecnico in tempo reale e capaci di raccontare ex novo il
contenuto di alcuni suoi celebri videoclip. A cio s’¢ voluto aggiungere un intervento
performativo raramente straniante. Mentre alla consolle Aphex Twin suonava
incorniciato da tre megaschermi, le cui immagini erano pilotate da Chris Cunningham
nascosto ad armeggiare con mixer video e comandi visuali, sono stati trasportati a spalla
da due buttafuori e lasciati ai lati della consolle due manichini di donne di cui nel
trasporto si vedevano solo 1 monconi delle gambe in calzettoni e ballerine, sormontati da
ampie gonne bianche. Usciti di scena 1 due uomini, la coppia di quelli che sembravano
essere automi ¢ rimasta in posizione off per attivarsi di li a poco e dare inizio ad una
danza che seguiva le ritmiche ora incalzanti ora oniriche suonate da Aphex Twin. Le
movenze classiche delle due danzatrici in carne e ossa venivano trasmesse in presa
diretta e remixate in tempo reale dallo stesso Cunningham che smistava sui tre schermi
sequenze differenti del complesso visuale che si offriva al pubblico dal palco. La
sorpresa era data proprio dai volti delle danzatrici le cui espressioni recavano i tratti e il
riso beffardo e pietrificato di Aphex Twin: indossavano le maschere di Come to Daddy e
Windowlicker, questa volta adoperate dal vero in scena.

La trasmigrazione di personaggi ideati per popolare I’immaginario hard-dark di Come
to Daddy cosi come quello transgender di Windowlicker e che ora danzavano live sul
palco al cospetto di un pubblico che 1li conosceva gia dai videoclip quali icone

orrorifiche, evocava un non-so-che di autentico e macabro all’unisono. La traduzione con

all’interno della quale Cunningham porta alla luce il suo personale omaggio deleuziano al divenire-insetto.

Cfr. www.director-file.com/cunningham/
¢ www.trafficfestival.com




“il conferimento [di] un effetto di realtd a queste figure immateriali”’ incarna la
realizzazione di desideri e volutta visuali ma decreta anche 1’alienazione fino al feticismo
di sezioni del corpo, rese grottesche o iperconnotate sessualmente nei video, una volta
che ’'immagine si traduca da bit numerici a molecole carnali.

E pur sempre una questione di pelle e superifcie quella che attraversa la vicenda delle
ballerine della performance del Trafficfestival, solo apparentemente emigrate, per effetto
di un processo di narrativizzazione mediatica dal videoclip al palcoscenico, ma invero
personaggi creati appositamante per dare un corpo in carne ed ossa ai protagonisti di un
video musicale con il quale essi non hanno alcun rapporto se non quello della maschera e
del volto. Da questo gioco di pelle ha inizio I’indagine intorno ad alcune superfici
tecnologiche e mediatiche.

Come osserva Francesca De Ruggieri nel capitolo di Tecnologie incarnate dedicato
allo sguardo sul corpo - che puo essere, fra gli altri, uno sguardo cinematografico cosi

come fotografico - ricordando Baudrillard in Lo scambio simobolico e la morte:

“Pelle e pellicola condividono la stessa orgine latina péllis, ed entrambe suggeriscono
I’idea di un continuo passaggio fra interno ed esterno, una porosita che ne fa dei media di

0 8
contatto e scambio” °.

La comune origine condivisa dalla pelle del corpo umano con la pellicola su cui
s’impressionano film e fotografie e il loro rapporto con le tecnologie digitali ci ha
suggerito un percorso nell’ambito della video arte che si ¢ incarnato in un breve videoclip
dal titolo Lipstick project. E la prima parte di un progetto intorno e sulla pelle ostentata
attraverso tre diversi tipi di immagini: un disegno digitale, delle riprese da una
videocamera digitale e delle fotografie digitali. Ho realizzato il disegno a dito libero, cio¢
sulla touch pad del laptop, la piccola superficie digitosensibile che, sfiorata, visualizza il
puntatore sullo schermo; non ho adoperato un programma per disegnare bensi uno nato
per ritoccare immagini, Corel Photo House; usandolo come programma da disegno ¢
possibile esperire le potenzialitd non contemplate dal software sovvertendone i fini

secondo le comuni pratiche del misuse, del disadattamento e della rimediazione delle

" De Ruggieri tratta questo argomento a proposito dell’operazione di marketing e comunicazione che ha
visto I’eroina Lara Croft trasmigrare dal videogame Tomb Raider al mondo del cinema e della moda con lo
stile militare. Francesca De Ruggieri, Tecnologie incarnate, Meltemi, Roma 2004, pag. 127.

¥ Ivi, pag. 111.



pratiche tecnologiche. Questa scelta, originata come una delle molteplici risposte
all’interno della nota questione intorno alle apparenti illimitate opzioni offerte dai
software, che siano per creare musica, immagini ¢ documenti di ogni genere, si ¢ andata
configurando come vera scelta estetica che ha dato la cifra al videoclip stesso,
connotando come punti di forza i tratti che a tutta prima si erano mostrati quali limiti alla
realizzazione del movimento per ogni diversa slide. L’aporia delle illimitate opzioni
estetiche offerte dai software, come fa notare De Ruggieri nell’ambito dei videogame’,
inscena, al contrario, per I’utente una selezione di scelte in un certo qual modo limitate e
obbligate perche, infatti, inserite in una sequenza di numerosissime ma non infinite
possibilita e combinazioni.

Un ruolo similmente ambiguo ¢ quello interpretato dall’eccessiva perfezione, pulizia e
superficialita — nel senso di risolversi sulla superficie bidimensionale dell’oggetto - della
qualita delle immagini digitali. Una mancanza di spessore sovente ascritta tanto alla
professionalita di chi crea tali immagini quanto alla loro materica imperscrutabilita. Le
immagini digitali, prive dell’aura loro conferita dalla profondita storica o culturale che
sembra provenire dall’interno, dal profondo dell’oggetto con il proprio peso e odore dati
dal materiale - tela, plastica, carta, vinile, tempera, lastre — con i segni propri del tempo
che le diverse opere recano con e su di s¢'°, ebbene nonstante manchino ontologicamente
di questi elementi sulla loro piatta superficie di supporti digitali, trasmettono dati che
sono capaci di restituire sul piano metalinguistico e semiotico la ricchezza della propria
storia. I dati, quando i apriamo cliccando sull’icona o sul nome, performano il loro
stesso darsi e si mostrano, rendendo cosi parte dell’opera che si va realizzando I’effetto
scelto tra le opzioni. Questa ¢ la direzione intrapresa da Lipstick project.

Nella quotidianita adoperiamo un unico supporto, il disco di 12 cm in materiale
policarbonato per ascoltare musica, vedere film o leggere file o anche tutto questo
insieme; il cd, cdrom o dvd contiene dati derivanti da oggetti in origine apparentemente
eteromaterici, si pensi a un disegno o un dipinto realizzato su un certo supporto tramite
certuni strumenti e vernici o si guardino fotogrammi tratti da pellicole filmiche,
fotografiche, diapositive e infine si ricordino gli storici supporti musicali, 1 vinili e le

musicassette con nastro inciso; nel cdr e nel dvd le parti menzionate sono state tradotte e

? Francesca De Ruggieri, Op. Cit., pag. 124.
19 Cfr. Ezio Manzini, Tra materialita e virtualita. Superfici comunicative e oggetti interattivi, in La scena
immateriale, Costa & Nolan, Genova 1993.



trattate secondo transazioni numeriche. Questo ci svela in parte quanto il procedimento di
creazione divenga, in virtu dell’ambiguita stessa dei linguaggi che s’intersecano, sempre
piu oggetto d’interesse meta-artistico, perche oggetto ibrido.

Nel saggio di De Ruggieri viene affrontato da piu punti di vista il tema
dell’ibridazione e dell’incarnazione del tecnologico, le cui derive aprono da piu di un
lustro all’ambito della letteratura e del cinema di fantascienza e riguardano I’incontro
celebrato come “il connubio tra I’organico e ’inorganico”, quello che siamo abituati a
chiamare cyborg. Su questa nozione intendiamo soffermarci e proporre alcune posizioni
che si differenziano dalla vulgata per appellarsi agli albori delle ricerche intorno alla
natura del cyborg cosi come venne considerato allorche fu coniato questo termine. Tali
indagini risultano interessanti e pertinenti alla direzione intrapresa da questa ricerca.

Cyborg deriva, com’¢ noto, dal greco kyberno, che significa pilotare; nel 1948 lo
scienziato americano Norbert Wiener inventa 1’espressione cybernetics per indicare la
scienza delle macchine capaci di autoregolarsi.

Leggiamo dall’introduzione di Rosi Braidotti al Manifesto Cyborg di  Donna

Haraway:

“L’obiettivo della cibernetica ¢ studiare I’interazione tra uomini e macchine tramite il
meccanismo del feedback. Lo scienziato cybernetico viene anche chiamato cybernaut, e
il luogo dove avviene l’incontro tra tecnica e comportamenti umani viene definito

Wil
cyberspace” .

L’inizio del dibattito fra gli scienziati negli anni Sessanta intorno al cyborg riguardava
quello che ¢ stato poi definito il “potenziamento delle prestazioni”, fra le quali Caronia fa
rientrare il potenziamento farmacologico, I’assunzione di droghe e di farmaci atti ad
implementare le capacita intellettive, fisiche e sensoriali dell’individuo attraverso la
chimica. Similmente Calefato riflette sul concetto di macchine della comunicazione,
soffermandosi sulla categoria spaziale dell’ubiquita'?, dunque quella dispersione e
disseminazione che non cede ad una netta distinzione fra cio che ¢ solo macchinico da

cio che ¢ solo organico.

" Rosi Braidotti, La molteplicita: un’etica per la nostra epoca, oppure meglio cyborg che dea, in Donna
Haraway, Manifsto cyborg, Feltrinelli, Milano 1995, pag. 11.

12 Patrizia Calefato, “Macchine” e linguaggio: I’automazione segnica delle nuove tecnologie comunicative
in Nel linguaggio, Meltemi, Roma 2004, pag. 44.



Per quanto metaforico sia dire in ambito informatico che gli utenti/fruitori
comunichino con la macchina ¢ I’unica espressione realisticamente capace di tradurre
quanto avviene nel processo del passaggio di informazioni. A questo concetto Cosenza
aggiunge la nozione di interattivita; I’interazione — che qui preferiamo chiamare trans-
azione perch¢ meglio dice dello stato di traduzione - tramslation - in cui versano le
pratiche elettroniche"” - infatti, implica un quid in piti del semplice scambio informatico
tra macchina e utente in virtu del feedback che avvicina il mero scambio di informazioni
ad alcune tipologie di dialogo vero e proprio fra esseri umani. Cosenza, a questo

riguardo, afferma:

“Il dialogo fra macchina e utenti ¢ una metafora che si usa spesso in informatica (...)
ed € molto vicina a cio che tutti viviamo quando, a furia di lavorare e stare con il nostro
PC, ci sentiamo come se fossimo di fronte a un soggetto, se non antropomorfo,

perlomeno animato™'*.

Quanto riportato ¢ parte del sentire comune da molti anni, dacché, cio¢, attraverso il
rapporto in ambito privato e professionale con il computer o il laptop, ’'utente si pone
rispetto ad esso non piul 0 non solo come chi si aspetti che qualcuno faccia quanto gli si
richiede, esperendo momenti di nervosismo prossimo all’ira quando, ad esempio, la
macchina fornisce risposte diverse da quelle che I'utente si attende, quando ¢ lenta e non
sollecita, quando shaglia e perde per sempre dei file, ma come chi si serve naturalmente
di uno strumento strettamente personale e lo utilizza secondo modi altrettanto personali.
Lo testimoniano le tracce tecnologiche del proprio s¢ disseminate nella macchina, a
cominciare dal desktop, dalla scelta delle icone, dall’organizzazione del menu iniziale,
per finire con la partecipazione, tramite /inux, al miglioramento delle prestazioni. Alla
fase di incarnazione e desiderio di scorgere un’anima nel computer segue la naturalita
dovuta alle attivita che con esso si svolgono. Ai momenti di incomprensione, altrettanto
naturalmente, si alternano piani di affettivita, oggetto di analisi attualmente in differenti
campi di studio.

Ciascun artista sviluppa un rapporto feticista secondo diversi livelli nei confronti dello

strumento impiegato nella propria arte: lo scrittore e la penna preferita, il pennello eletto

1 Lucio Spaziante, «Musica e nuovi media. Dalla testualitd sonora alla fonografia digitale», in Versus n°
94/95/96, 2003.
' Giovanna Cosenza, Semiotica dei nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2004, pag. 47.



dal pittore, la chitarra e i diversi strumenti per 1 musicisti; quanto avviene, pero, nei
confronti di strumenti segnati per lo piu dal digitale, le cui caratteristiche di
funzionamento interne sono ignote all’utente perché non traspaiono in superficie, ¢
qualcosa di fuori dall’ordinario rapporto affettivo instaurato con gli oggetti. Nel caso del
computer o laptop si tratta, ad esempio, di un insieme di oggetti che lo compongono
(schermo, tastiera, mouse e, con i laptop, i cavi balzati in primo piano e le porte USB
quali arcane aperture cibernetiche) e I’utente non ha un esclusivo rapporto con uno di essi
che possa essere assimilabile a quello che lo scrittore vive con una penna scelta fra le
tante. Infatti ¢ la relazione in sé ad essere investita di segni feticisti, il rituale
dell’accensione e dell’attesa di caricamento, il p/ug in dei cavi, momento di alto erotismo
con il retro del laptop ogniqualvolta si inseriscano e estraggano dalle porte'”. In definitiva
sembra trattarsi di una relazione piu prossima a quella tra specie diverse di individui,
anche in virtu del feedback e della trans-attivita precedentemente chiamata in causa.

In tal senso ¢ sempre piu pregnante la nozione deleuziana di macchina dei desideri
che illustra quanto avviene tra individuo e tecnologia qualora si stabilisca una
combinazione di intensita e di divenire per la quale, in riferimento ad esempio all’ambito
della musica elettronica e dei suoi videoclip, si sostiene che essa non sia tanto una musica
frutto di desideri umani (del/la performer, del/la dj) quanto, “eine Musik maschinischer
Wiinsche: die Wunschmaschinen der Musik und des musikalischen organlosen
Kérpers”l6.

Gli strumenti, nell’atto-evento del loro rendere possibili alcuni azioni, implicano
sempre un certo livello di simbiosi con I’individuo. E questo il momento
dell’incarnazione della tecnologia da parte dell’'umano e dell’'umanizzazione della
macchina secondo la deterritorializzazione e la disorganizione del corpo. Kodwo Eshun
ha immaginato, fra le metamorfosi apocalittiche che attendono dj e musicisti elettronici,
il deterritorializzarsi e parcellizzarsi feticisticamente degli esseri umani fino a divenire
gli organi erotici dei sintetizzatori, allorché solo con I’intervento delle mani tali macchine

possono produrre il suono, ostensione acustica del piacere dell’unione'’. Se le mutazioni

"> Questo rapporto ¢ stato ben evidenziato dal dispositivo ideato da Cronenberg in eXistenZ, dove gli esseri
umani si fanno creare dei buchi all’altezza delle vertebre sacrali per collegarsi simbioticamente con il
laptop. David Cronenberg, eXistenZ, USA 1999.

1 Christoph Cox, «Wie wird Musik zu einem organlosen Korpers. Gilles Deleuze und die experimentelle
Elektronicay, in Sound cultures. Uber elektronishe und digitale Musik, Suhrkamp, Frankfurt am Main
2003, pag. 173.

" Kodwo Eshun, More brilliant than the sun: Adventures in sonic fiction, Quartet, London 2004.



presagite da Eshun hanno il sapore della trama di un film di fantascienza va altresi
osservato che il connubio tra umani e macchine gode di ottima stima fra i primi dal
momento che, come sostiene Fortunati, “il corpo umano (...) si ¢ lasciato penetrare, senza
destare particolari clamori, dalle tecnologie”'®. Tale unione — se si esclude il fronte
apocalittico - ¢ stata segnalata come foriera di piacere e all’insegna dell’erotismo sono
avvenuti molti dei processi di metabolizzazione del macchinico nell’organico. Al
contempo va osservato il silenzio calato sulla natura oscura di questo rapporto, laddove
esso “patteggia con la pulsione di morte””. Fortunati si domanda se I’innesto del
macchinico nell’organico non prefiguri “una fusione stabile con lo stato di morte™,
attualmente preconizzato da quanto avviene nell’ambito del lavoro e della teorizzazione
della sua fine.

Ci sembra, proprio per questa dose irriducibile di sottile violenza e violazione, che la
metafora del Fetish*', adottata da piu parti per descrivere la relazione tra corpo umano e
macchina, rispecchi molto piu di quanto si creda le tipologie di scambi che avvengono
sul piano informatico, compreso quello musicale elettronico; infatti ¢ la “strana

22 gostituendosi al

manipolazione del feticcio [che] diventa lo scopo del rapporto sessuale
coito, cosi come ¢ nelle dita e nell’apparato visivo umano che si consuma [’intera
transazione e relazione con la macchina. Questo curioso ribaltamento che vuole alcuni
luoghi del corpo umano resi feticci da parte di una macchina ¢ analogo a quello proposto
da Calefato nella sua lettura rossilandiana del concetto di “naturalita” sullo sfondo della
riflessione marxiana intorno al feticismo delle merci. Calefato reintroduce cosi il dibattito
intorno alla “naturalita che la macchina sembra possedere e che le deriva [...] dal fatto
che essa anticipa gia nella sua struttura la lavorazione che ¢ chiamata a realizzare e
5323,

impone 1 suoi programmi”~”; riferendosi allo schema omologico tra produzione materiale

e linguistica elaborato da Rossi-Landi, Calefato menziona la “naturalita” delle macchine

'8 Leopoldina Fortunati, «Verso il corpo artificiale», in Corpo Futuro, Franco Angeli, Milano 1997, pag.
106.

¥ 1vi, pag. 107.

** Ibidem.

2111 termine inglese fetish, piu della sua traduzione italiana, feticista, rende, come fa notare Guglielmoni,
un intero mondo: “L’inglese Fetish indica ad un tempo il feticcio e il feticista, il soggetto e 1’oggetto, e
allarga la sua portata semantica all’intero orizzonte di questa esperienza e¢ a tutte le dinamiche che la
agitano”. Paolo Guglielmoni, «Meditazioni Fetish», in Progresso e feticismo, ideologia e mercificazione
dei corpi, degli affetti e delle relazioni nel tempo presente, Millepiani 21, Mimesis, Milano 2002, pag. 145.
2 Valerie Steele, Fetish, Meltemi, Roma 2005, pag. 25.

 Patrizia Calefato, Op. Cit., pag. 45.



che, nella produzione capitalistica e attraverso il lavoro umano, producono una merce -
per Rossi-Landi il segno — che prende vita laddove il suo produttore si aliena*.

I1 rapporto Fetish, in genere, si basa essenzialmente sull’osservazione e la scelta di
una parte per il tutto, tale parte vive a prescindere e malgrado il tutto di cui il/la feticista
fa a meno. Per questa ragione si tratta di una violenza a priori, sebbene simbolica, quella
tramite la quale, suggerisce Guglielmoni, “priviamo quella persona della sua integrita
organica, vitale™. A ben vedere nel nostro discorso & proprio I'individuo ad essere
oggetto di tale privazione da parte della macchina, la quale, per funzionare, si serve solo
di alcune delle sue parti ignorando I’esistenza di un tutto - il corpo umano, la donna e
I’uomo nella loro complessita.

Il Fetish vive della tensione tra presenza e mancanza, ostensione e¢ nascondimento,
inesauribilita del rapporto che lo rende rituale, potenzialmente infinito, in una parola,
ripetitivo. Analogicamente avviene con la tensione accumulata nella techno in virtu del
meccanismo musicale della ripetizione, allorché 1 ravers scorgono il piacere
dell’allusione ad un non-so-che® irraggiungibile e indefinibile secondo i canoni musicali
classici e, nella tensione accumulata e irrisolta della musica, esperiscono 1’estasi della
danza e 1 loro “sensi impazziscono per indovinare cid che gli viene impedito di
percepire’”” fino in fondo: ogni acme tensivo si scioglie in nuovi loop.

Nelle parole chiave, ripetizione, allusione, tensione irrisolta, ossessiva replicazione,
disincarnazione, il Fetish si accosta all’immaginario sadomasochista di cui la letteratura
cyberpunk ¢ ricca. Ivi dominano simbiosi tra organico e macchinico, esperite
violentemente secondo rituali che inscenano il dolore dell’estremo connubio avvenuto
nel cyborg. Il prototipo di questo universo visuale ¢ il film Tetsuo di cui lo stesso regista,

Shinya Tsukamoto, in un’intervista, ne descrisse le pieghe inconfessabili e rivelo:

“What I thought when I was making Tetsuo was that you can experience euphoria

even if you’re being raped by the machine. At the same time, there is always this urge to

** Ivi, pag. 46.

2 Paolo Guglielmoni, Op. Cit., pag. 145.

6 11 non-so-che & una nozione musicale elaborata da Jankélévitch nel suo La musica e !ineffabile.
Jankélévitch si occupa di questo aspetto della musica, domandandosi, a tutta prima: “La musica non ¢ la
dimensione dell’ambiguita?” e risolvera questo quesito introducendo il concetto di charme, per descrivere
il “non-so-che” della musica. A questo proposito dira: “In realta la musica ‘espressiva’ ¢ musicale solo
nella misura in cui non ¢ mai I’espressione senza ambiguita e univoca di un senso”. Vladimir Jankélévitch ,
La musica e l'ineffabile, Bompiani, Milano 2001, pagg. 50-51 e 54.

7 Ivi, pag. 146.



destroy technology, the industrial world. That conflict was going on inside me when I
was making Tetsuo — the feeling that I enjoy being raped by the machine but at the same

time I want to destroy the things that are invading me, the human being”*.

L’euforia cui accenna Tsukamoto ¢ lo stato in cui restano rapiti e sospesi i sensi nel
gioco del Fetish cosi come nell’estasi della danza techno, una volutta ininterrotta poiché
non se ne vede la fine: la traccia musicale si prolunga nel rituale reiterarsi di brevi

sequenze in looping.

“Poiché in questo gioco di presenza/assenza, il Fetish ci mantiene in uno stato di
perenne sollecitazione sensoriale, di ultradesiderio, di eccitazione folle. (...) Il Fetish

trasforma ogni particella del nostro essere in nuda percezione™”.

L’immaginario evocato trova nella musica electronica e nei suoi videoclip non pochi
riferimenti. Essi si esplicano su piani differenti a seconda che ’accento ricada sulla
speculazione intorno al rapporto umano e macchinico, sull’aspetto rituale di tale rapporto
che rinvia al softporno indagato ironicamente e sullo sguardo alle macchine osservate
voyeristicamente. Nel complesso prevale il piano del gioco nell’accezione di rito e di
movimento dell’andare e venire®. In tal senso menzioniamo due video esemplari,
Erotica di Madonna girato da Fabien Baron nel 1992 e uno degli ultimi video dei White
Stripes, duo detroitiano, Blue Orchid, girato dalla visionaria Floria Sigismondi. La
regista illustra un vasto scenario tratto dal Fetish psicanalizzato; il clip si risolve nella
visione di un cavallo bianco imbizzarritosi prima dell’'unione con la donna che giace
sotto di lui e si dissolve prefigurando I’ineluttabile orrore dello schiacciamento sotto gli
zoccoli del destriero’".

Un esempio di natura diversa e inerente allo schema omologico rossilandiano tra

produzione materiale e produzione linguistica ci viene fornito dal Konzept album 70000

HZ Legend del duo francese Air. Prima di leggere direttamente da uno dei testi che

2 Ben Spatz, The Electronic Heart, Thesis for Degree of Bachelor Arts, Wesleyan University, Connecticut,
Apr. 2001, pag. 65, corsivo nostro.

¥ Paolo Guglielmoni, Op.Cit., pag. 146.

3% Sulla nozione di gioco in espressioni quali gioco di luci, gioco di sguardi e simili, cfr. Hans Georg
Gadamer, Verita e metodo, Bompiani, Milano 1983.

' 11 videoclip ¢ visionabile sul sito del duo, la cui pagina di apertura offre una grande mela nera su sfondo
nero a tratti illuminata, www.whitestripes.com .
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compongono la tracklist va detto che si tratta di un’opera elettro-pop incentrata sul
dispiegarsi dei piani di eros e thanatos tra diversi livelli di macchine e che culmina nel
decimo livello delle macchine annoverato da Rossi-Landi, quello della produzione
globale e delle macchine della comunicazione: in questo caso gli Electronic performers>*
presentati nella prima traccia; entita disperse nella comunicazione del cyberspazio. In tal
senso anche il titolo dello stesso album viene in soccorso ad evocare quello che Lévy

descrive come:

“Spazio di comunicazione aperto dall’interconnessione mondiale dei computer e delle
memorie informatiche. Questa definizione comprende 1’insieme dei sistemi di
comunicazione elettronici (incluso [I’insieme delle reti hertziane e telefoniche

classiche)™.

L’intero album, infatti, citando sin dal titolo la frequenza delle onde elettromagnetiche
hertziane adoperate nelle telecomunicazioni via etere, instaura una vasto regime di
significati che investe piu piani della comunicazione. Le diverse tracce raccontano le
derive di entita partecipanti delle trasmissioni via etere, come nel pezzo Radio # 1.

Non va trascurato di segnalare quanto alcune delle tracce siano analogicamente vicine
per temi ad alcuni lavori dei Kraftwerk e in particolare per quel che concerne Electronic
performers al brano dal titolo Pocket Calculator e Die Roboter, cosi come ¢ assimilabile
alla tedesca Radio-activity, che inscena lo slittamento di senso tra ’attivita della radio e
la radioattivita, la francese Radio # 1.

L’archetipo della riflessione sul rapporto tra umani ¢ macchine va ravvisato proprio

nella produzione videomusicale dei Kraftwerk® che sin dalla fine degli anni Settanta ha

32 Anche per gli Air, come per i Kraftwerk decenni prima, si tratta di definire un ente in base alle capacita
di trasmissione di dati e di onde sonore; a pronunciare le parole del testo di Electronic performers ¢ una
voce deformata che ricorda quella di un umano, sebbene rallentata, simile a quella di un disco a 45 giri
suonato a 33: “We are the syncronizers / Send messages through time code / Midi clock rings in my mind /
Machines gave me some freedom / Synthesizers gave me some wings / They drop me through twelve bit
samplers / We are electronic performers / ...We need to use envelope filters / To say how we feel / Riding
on magnetic waves / We search new programs for your pleasure / I want to patch my soul on your brain /
BPM controls your heartbeats / We are the syncronizers / We are electronic performers”.

33 Pierre Lévy, Cybercultura, Feltrinelli, Milano 1997, pag. 91.

3 Se si eccettuano sporadici video dalle incredibili potenzialita tecnico-visuali il cui esempio celebre &
Rockit di Herbie Hancock, tratto dall’album Future shock di toffleriana memoria e girato nel 1983 da
Godley & Créme. Ivi si anticipano acutamente tecniche di morphing, scratch su video e scenari post-umani
dove il corpo black american vive nella danza robotica. A questo proposito si veda: Olaf Karnik,
Cunningham & Co. Kérperinszenierungen in Elektronischer Musik, in Gendertronics, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2005, pagg. 76-98.
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indagato le pieghe ironiche di questa psicagogica relazione offrendone il versante
inquietante ma anche prevedibile, perche a lungo preconizzato dalla letteratura Sci Fi, del
robot, del manichino, della modella come corpo “detto dalla descrizione di moda”,
secondo la lettura barthesiana che ne da Patrizia Calefato™.

Nella sensuale descrizione della tragica storia d’amore fra le due entita, il videoclip
degli Airi How does it make you feel?, omaggio tematico alla kraftwerkiana Computer
Liebe’, adotta il deus ex machina della scrittura in tempo reale on line — icq, una stanza
privata di una chat? — che compare sullo schermo quando digitata, a voler sottolineare la
caducita tutta umana che, in tempi attuali, tocca anche le macchine. Uno dei due
electronic performers soffre poco della distanza spaziale su cui ¢ basato il loro rapporto,
giocato, per contro, sul piacere allusivo della scrittura che seduce in assenza,
materializzandosi sul monitor e supplendo alla mancanza fisica - un verso dichiara
esplicitamente 1’impossibilita a dire le stesse cose “in presenza”. Le voci sono incarnate
ma inesorabilmente originate da un software che tradisce una parlata a scatti, automatica,
la cui grana sarebbe quasi irreperibile se non fosse per la trovata di far pronunciare le
parole sottovoce. A conclusione della dichiarazione d’amore lirica e a tratti melo
dell’entita maschile, interviene I’entita femminile che stempera i toni con una battuta di

spirito, alludendo a divagazioni della mente dovute all’effetto dell’hashish.

How Does it make you feel
I am feeling very warm right now
Please don't disappear
I am spacing out with you
You are the most beautiful entity that ['ve ever dreamed of
At night I will protect you in your dreams
I will be your angel
You worry so much about not having enough time together
It makes no difference to me

I would be happy with just one minute in your arms

3 Il rinvio & a celebri tracce quali, The mannequins/Schaufensterpuppe ¢ The Model/Das Model.

3% Patrizia Calefato, “...con una seconda nascita, la scienza di tutti gli universi immaginati”: Il ‘Sistema
della Moda’ di Barthes, in Op. Cit., Meltemi, Roma 2004, pag. 70.

37 «Computer Liebe, Computer Liebe / Ich bin allein, mal wieder ganz allein / Starr auf dem
Fernsehschirm, (...) / Hab heut nacht nichts zu tun, (...) / Ich brauch ein Rendez-vous, (...) / Computer
Liebe, Computer Liebe / Ich wéhl die Nummer, (...) / Rufe Bildschirmtext, (...).
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Let's have an extended play together

You're telling me that we live too far to love each other
But your love can stretch further than you and I can see
So how does it make you feel? (...)

Do you know when you look at me

It is a salvation

I've been waiting for you so long

I can drive on that road forever

I wish you could exist to live on my planet

Well it's very hard for me to say these things in your presence
So how does it make you feel? (...)

Well, I really think you should quit smoking™®.

L’anticipata disfatta della tormentata relazione ¢, infine, catturata nell’oscura canzone
in cui si parla di morte per avvelenamento, Sex Born Poison™, veleno o forse virus?

Il costante consumo di droghe sintetiche come 1’ecstasy nella scena rave e nella club
culture, cosi come la compulsiva assunzione di farmaci, ha fatto riflettere diversi
intellettuali sulla necessita avvertita dagli individui di implementare le proprie capacita
intellettive, fisiche e principalmente sensoriali, attraverso la chimica. Accanto allo
slittamento proposto da Caronia che attualizza il tema del cyborg rendendolo perturbante
per la sua familiarita insospettabile quando suggerisce 1’idea che in esso rientri il
potenziamento farmacologico, dunque, anche le droghe, incontriamo la posizione della
studiosa Sadie Plant. A questo riguardo Plant suggerisce la nozione di “interfaccia
chimica” dove ravvisare “lI’emergere del cyborg” in un connubio all’interno del quale

non sia piu possibile distinguere I’umano dall’inorganico, poiché la chimica si disperde

¥ Nel videoclip, firmato da Antoine Bardou-Jacquet, a immagini che mostrano la proiezione di un essere
femminile programmato da una macchina che sta andando in rovina a causa di un corto circuito del quale il
regista attraverso il ralenti ci offre dettagli fotografici perfetti, si alternano stralci di conversazione digitata
di cui scorgiamo il suo dis/farsi sullo schermo attraverso un montaggio complesso - svelato dalla
possibilita del DVD di osservare il video per fotogrammi. La corruzione della macchina ¢ tale che le parti
del corpo umano in formazione subiscono un’irrimediabile deviazione che causera alla futura donna,
interpretata da una modella francese, 1’ironica scoperta d’esser fatta con uno braccio visibilmente maschile
e recante un tatuaggio marinaro e la testa di un pesce arancione, la cui comparsa coincide con la battuta
finale: “Well, i really think you should quit smoking!”.

39 Sex Born Poison: “Shoot, use your gun of life / I'm not afraid to die / In your arms / Shoot, use your gun
of life / Keep on watching me / Poison me (...) Who dares to wake me? / Prince from the biomass /
Swimming in the waves of your intimacy / I'm able t offer / My love for centuries / But I have no time right
now / Meet my desire sensors / My atom juice of joy / You want to use my affective circuits / Run to the
fire exit / Use your cooling system /You'll never reach the sky today”.
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nel corpo. In «Tecnologie morbide per macchine morbide» la studiosa ha messo in luce
come la categoria ideata dal sistema antiproibizionista del tossicodipendente, abbia, ad
esempio, offuscato la realta di individui altrettanto dipendenti dalla chimica tossica, la
psicofarmaceutica, ufficialmente regolata dalle industrie farmaceutiche. Allo stesso modo
avrebbe agito la categoria del cyborg; esso, ingabbiato nell’icona fantascientifica da un
lato - il mostro e I’alieno - e accademica dall’altro - le teorie sul post-umano - ¢ divenuto
il nuovo golem in lotta tra il confine umano e quello inorganico, senza lasciare spazio alla
riflessione sui cyborg chimici; attualmente tutti gli individui che assumono sostanze non
naturali atte a modificare le funzioni organiche™.

Tale funzione di potenziamento delle capacita organiche ¢ intravista da Pierre Lévy

. . 41
nella sua prefigurazione del “corpo flammeggiante™ :

“Il1 mio corpo individuale ¢ la temporanea attualizzazione di un immenso ipercorpo
ibrido, sociale tecnobiologico. Il corpo contemporaneo assomiglia a una fiamma. Spesso
¢ minuscolo, isolato, separato, quasi immobile. In seguito esce fuori da sé, reso piu
intenso dalle pratiche sportive o dalle droghe (...). Si fonde cosi col corpo collettivo e
brucia del medesimo calore (...). Un giorno, esso si stacca completamente dall’ipercorpo

e si estingue™™.

La visione del corpo fiammeggiante proposta da Lévy, cosi come I’interfaccia
chimica descritta da Plant, mettono in luce uno dei temi con cui si € confrontata da un
lato la letteratura cyberpunk e alcuna fantascienza, dall’altro la riflessione filosofica dei
teorici del cyborg. La questione sollevata riguarda le due possibili prefigurazioni delle
entita meta cybernetiche meta organiche. Una di esse delinea il mostro, preconizzato
cinematograficamente da Tetsuo, il protagonista dell’omonimo film e ispirazione per
Cronenberg — Videodrome su tutti. A livello letterario 1’archetipo ¢ gia ravvisabile nello
Hamlet shakespeariano, ripreso dal drammaturgo berlinese Heiner Miiller nella sua
produzione teatrale della fine degli anni Settanta e in particolare nella piéce

Hamletmaschine®. 11 titolo allude all’episodio contenuto nel secondo atto del dramma

40 Sadie Plant, «Tecnologie morbide per macchine morbide, I'interfaccia chimicay, in Virus mutations, N°
6, 1999.

I Pierre Lévy, Il virtuale, Raffaello Cortina, Milano 1997, pag. 23.

2 Ibidem.

* Heiner Miiller, Hamletmaschine, in Mauser, Rotbuch, Berlin 1978. Di questo lavoro esiste anche una
versione discografica realizzata dal gruppo industrial di Berlino, Einstiirzende Neubauten, in
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dialettico secentesco, allorché¢ Ophelia riceve una lettera d’addio da parte di Hamlet, che

si firma cosi:

Adieu. Thine evermore, most dear Lady,

whilst this Machine is to him, Hamlet*,

Non deve meravigliare la sostituzione del termine corpo con quello di macchina
proposta nel 1600 da Shakespeare: la filosofia protomeccanicista rinascimentale credeva
nell’esistenza di un corpo simile a quello di una macchina le cui parti sono
armonicamente funzionanti. Ben diversa dall’idea cartesiana della separazione tra res
extensa e res cogitans di poco successiva, come anche dall’attuale concezione. Quasi
quattro secoli dopo, nella capitale della Germania socialista, un intellettuale riflette
sull’etica dell’eroe del lavoro, considerandola piuttosto simile all’etica dell’automa
robotico, programmato per funzionare e ubbidire e individua nel cyborg amletico, frutto
di errori di produzione, I’icona dell’intellettuale contemporaneo. Miiller, adottando la
prospettiva filosofica del corpo grottesco bachtianiano, popola le sue piéce di figure
mostruose e scarnificate come mutoidi incompiuti che recano i segni dell’avvenuta
unione del corpo con la macchina: “Monster aus Schrott und Menschenmaterial”*’. 11
filosofo russo Bachtin, interrompendo il canone letterario classico, secondo il quale il
corpo umano ¢ delimitato, chiuso, perfettamente dato come una macchina epurata da
ogni traccia di imperfezione, descriveva nell’iconografia rabelaisiana le dinamiche del
corpo grottesco, le quali “si svolgono sempre al confine tra due corpi, meglio ancora, nel
loro punto d'intersezione**’.

E questo il cyborg in senso lato, un ibrido che, come afferma Combi, “ha sollecitato
I’immaginario, non solo della fantascienza, incorporando il ruolo del mostro™’.

Non si tratta, infatti, propriamente dell’essere cyborg, quanto del divenire. E cyborg

I’insieme di processi che avvengono al confine tra due corpi, tra il corpo e la macchina,

collaborazione con Miiller e con Gudrun Gut nel ruolo di Ophelia. La piéce ¢ stata performata con suoni
elettronici e industrial in linea con la ricerca del gruppo tedesco pioniere delle sonorita post-elettroniche.

* William Shakespeare, Hamlet, edited by Harold Jenkins, The Arden Shakespeare, Methuen & Co.,
1997, atto II, scena 2, vv. 122- 123. “Addio. Il tuo per sempre, finché¢ questa macchina gli restera,
Amleto.” William Shakespeare, Hamlet, in W. Shakespeare, I drammi dialettici, a cura di Giorgio
Melchiori, trad. it. di Eugenio Montale, Mondadori, Milano 1977.

* Heiner Miiller, Germania Tod in Berlin, Rotbuch, Berlin 1977, pag. 51.

*® Michail Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979, pag. 352.

" Mariella Combi, Corpo e tecnologie, simbolismi, rappresentazioni e immaginari, Meltemi, Roma 2000,
pag. 119.
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tra internitd e esternita. In tal senso agirebbe la prospettiva negativa lungo la quale si
sono snodati alcuni filoni della fantascienza, ad esempio, quando hanno considerato il
corpo umano € la societa cosi come la conosciamo, i veri elementi generatori di caos
nell’ordine delle macchine.

L’altro possibile scenario aperto dal cyborg ¢ quello, per opposizione definito
positivo, descritto da Plant e segnato dal merging, la fusione tra organico e inorganico; il
superamento  del dualismo del genere, maschile/femminile, del corpo,
organico/meccanico, attraverso la categoria del molteplice, cosi come I’ha profetizzato
Donna Haraway ¢ la prospettiva corretta delle tecnologie incarnate illustrate da De
Ruggieri. Tale prospettiva sembra piuttosto atta a scongiurare il “fascistized mermaid”*,
I’unione forzata tra corpo e macchina, simulatrice della penetrazione tecnologica violenta
nel corpo soffice. Questo evento, ogniqualvolta avesse luogo, non potrebbe che portare
ad un perenne rigetto dell’inorganico da parte dell’organico non permettendo mai il
compimento del cyborg, laddove esso, al contrario, trae godimento dalla con/fusione dei
due elementi tuttavia dialoganti.

“The body is obsolete”, afferma Stelarc®, riferendosi a quel corpo prigioniero nelle
maglie della concezione tuttora parte dell’immaginario comune, che vuole il corpo-
contenitore dell’anima / mente e autonomo rispetto al resto. In realta il corpo grottesco
bachtiniano, il cyborg chimico e farmacologico, quello connesso agli strumenti di
comunicazione di cui ci si avvale nel quotidiano, configurano la corporeita secondo
nuovi piani d’intensita che stiamo gia esperendo.

Non ¢ piu interessante immaginare luoghi inospitali dove far vivere alieni e creature
mutanti dei racconti di fantascienza, cosi come ¢ stato il principio di questo genere
letterario fino agli anni Settanta: raccontare le distopie. Si tratta, attualmente, di prendere

atto, come sostiene Baudrillard, del fatto che,

“oggi ¢ il reale che ¢ diventato 1’alibi del modello, in un universo retto dal principio di

simulazione. Ed ¢ paradossalmente il reale che ¢ diventato oggi la nostra vera utopia —

* Cfr. Anja Klock, «Of Cyborg Technologies and Fascistized Mermaids: Gianina Censi’s “Aerodanze”

in 1930s Italy» in Theatre Journal 51. 4, Dec. 1999, Johns Hopkins University Press.
4 Stelarc, Absent bodies, www.stelarc.va.com.au/absent/absent.html

16



ma ¢ un’utopia che non appartiene piu all’ordine del possibile, perché non si puo che

sognarne come un oggetto perduto™’.

Ma allora dove insiste il cambiamento nella produzione Sci Fi? Non si tratta
semplicemente di trame né di ambientazioni, bensi della posizione
dell’autore/lettore/fruitore, tutti chiamati dal movimento di exotopia a deterritorializzarsi:
decentrare il vissuto, renderlo “reale come una finzione™'. Alcuni esempi di questo
deétournement prospettico possono essere tratti dalla produzione di Dick e di Ballard in
ambito letterario, dal lavoro cinematografico di Cronenberg e dagli sviluppi della techno
nella musica elettronica la cui ipostatizzazione visuale imprescindibile ¢ il videoclip e le
pratiche di vjing. Queste ultime, avvalendosi della categoria della velocita® cosi come &
stata intesa da Virilio e da Melechi - strategia per scomparire” - e della
deterritorializzazione secondo 1’estetica del /oop e della ripetizione, raccontano del
merging tecnologico restituendo quanto in esso vi ¢ di catartico e di rischioso per il sé. Il
livello sensuale e quello intellettuale, I'uno simboleggiato dalla danza, 1’altro descritto
dalla smaterializzazione e scomparsa del corpo nel lavoro linguistico delle macchine.

La techno, a differenza di altri generi elettronici ¢ consustanziata da una tensione
futuristica che guarda lontano, oltre I’architettonica della singola traccia e svincolata
dall’adesione ad un’identitda musicale, culturale, di genere. Non ¢ organica, secondo la
nozione politica gramsciana e il senso biofilosofico deleuziano.

I nomi che i membri delle sue neotribu adottano musicalmente hanno valenze ironiche
e fuorvianti: spesso derivano da prodotti televisivi di ampio consumo, quali, ad esempio
I’epopea interstellare di Star Trek che assume, cosi, una significanza legata al potere
evocativo dei nomi che rinviano ad un altrove non privo di un certo ironico distacco™*. Si
ricordi I’album debutto di Juan Atkins, uno dei tre teorici e pionieri della techno di

Detroit nei tardi anni Settanta: Deep Space, omaggio alla serie di episodi di Star Trek

0 Jean Baudrillard, Simulacri e fantascienza, in Gilles Deleuze, Tecnofilosofia, per una nuova
antropologia filosofica, Millepiani 17-18, Mimesis, Milano 2000, pag. 28.

> Ivi, pag. 29.

2 In inglese speed ¢ sia la velocita sia il nome dato significativamente agli anfetaminici assunti a partire
dagli anni Ottanta fino ad oggi per reggere i ritmi e i tempi lunghi e veloci della scena rave e della
clubculture.

53 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Balland, Paris 1980; tr. it., Estetica della sparizione, Liguori,
Napoli 1992 ¢ Melechi Antonio, «The Ecstasy of Disappearance», in Rave Off: Politics and Deviance in
Contemporary Youth Culture, Ed. Steve Redhead, Aldershot, Avebury 1993.

* Un omaggio alle distopie fantascientifiche ¢ stato reso anche dalla compilation elettronica del 2001
curata da Gudrun Gut e dalla sua etichetta, la Monika Enterprise Berlin, intitolata Raumschiff Monika -
Navicella Spaziale Monika appunto.

17



omonima; mentre ¢ nota la definizione data dal suo amico e collaboratore Derrick May, il
quale, parafrasando il comandante della navicella spaziale Kirk, ebbe a dire: “La techno ¢
andare dove nessuno ¢ andato prima”, intendendo con cid I’afflato dialogico, il
movimento verso 1’altro e il senso assolutamente non intellettualistico di questa musica,
un linguaggio paragonabile alle formule chimiche, “comprensibile anche da alieni
provenienti dallo spazio™”.

La dialogica della techno, resa visibile nei dj e vj set oltre che nei videoclip e, in
generale, la dialogica delle pratiche elettroniche, si esperisce precipuamente nel
movimento che abbiamo raccontato, 1’evento sonoro e visuale che, accadendo, stimola il

pensiero toccando le sue periferiche piu superficiali, la pelle umana e 1 sensori

macchinici.

> Mike Banks, Gli ultimi messaggeri techno, Intervista a Mike Banks di Andrea Benedetti ¢ Max Durante
in TUNNEL - N. 1.0 — Novembre 1993.
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